COMMONPEOPLEMUSIC.COM

Beach Brits

Otra de las grandes canciones de Darren Hayman es Eastbourne Lights, de las muchas que hay en su producción post Hefner, marcada por la transición de la etapa ardua pero excitante de la juventud al bajón de la madurez, la segunda, la de la inminencia de los cuarenta; tiempo de recapitular, mirar atrás, enfrentar las oportunidades perdidas, las realizadas, tomar aire y seguir adelante, ahora sí, cuesta abajo y con una sonrisa. Pram Town no sale de la nada, claro. Los personajes de ese disco hablan desde su reclusión en las ciudades artificiales que fueron construidas tras la II Guerra Mundial y figuran en la lista de horrores de la Gran Bretaña moderna muy cerca de lugares como Eastbourne, las poblaciones costeras que prosperaron durante la era victoriana gracias al ferrocarril y hoy languidecen como colonias de pensionistas con la única esperanza de aguantar hasta sufrir próxima broma pesada del verano británico. Para el extranjero estos pueblos son fuente de perplejidad y fascinación cuya visita nunca decepciona, reservando espectáculos impagables, la corrosión y obsolescencia de construcciones un día sofisticadas, el entusiasmo de una familia de paquidermos chapoteando en un metro cuadrado de grava y gelidez atlántica en pleno mes de marzo sólo porque intuyeron un rayo de sol durante el desayuno, el empeño recurrente por levantar muelles con parques de atracciones que tarde o temprano terminan ardiendo (quizá si tiene suerte, en la última noche de su estancia).

En Eastbourne Lights el pueblo es un moridero, por mucho romanticismo que ponga Darren Hayman, y notarán lo mismo en el resto de etapas del viaje que dio lugar a su excelente serie de EPs Great British Holidays. Es que la playa debe tener algo de frustración nacional de Gran Bretaña: un país que es una isla, cuyas playas son todas inhóspitas. De ahí que resulten esclarecedoras las asociaciones que la playa suscita en el pop británico. Les sugerimos tres ejemplos, que deben ser la punta del iceberg. Comet Gain te esperaban en la de Brighton, con el puño en el bolsillo y pagando su frustración con el océano hasta que tuvieras huevos de bajar tú. Morrissey, en Everyday is Like Sunday (de Viva Hate) invoca un bombardeo nuclear: “This is the coastal town that they forgot to close down, come Armaggedon, come”; rodaron el vídeo en Southend on Sea, como verán indistinguible de Eastbourne, quizá más deprimente. Y Travis, en Why Does it Always Rain on Me no hablaban de playas, pero adivinen adónde fueron para ponerle imágenes.